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Da Spinoza a Gramsci. La formazione filosofica e politica di A. Tosel1 
Intervista a cura di Gianfranco Rebucini - parte prima2 
 
In this interview, André Tosel recalls the most important phases of his scientific 
commitment. He focuses on the different aspects of his theoretical experiences: the left-
wing Catholicism, his meeting with Althusser (who shows him the analytical path from 
Spinoza to Marx), his discovery of Gramsci’s role in the Marxist historicism. Tosel 
emphasizes the differences between Althusser and Gramsci, recognizing the Italian 
Marxist – an author not sufficiently studied in France – a point of reference for the 
elaboration of a critical analysis of the structure of the contemporary capitalism. Of 
course, according to Tosel, such an appreciation of Gramsci’s work ford not exclude 
critical evaluations of his contribution. 
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1. D. Professor Tosel, oggi Lei è uno dei filosofi marxisti francesi più 
produttivi e impegnati. Ma non è sempre stato marxista e il suo 
impegno politico e intellettuale, all’inizio, si collocava nel segno del 
cristianesimo di sinistra. Può ritornare sul suo percorso e in particolare 
sull’importanza della religione per il suo impegno? 
 
R. La religione – più precisamente il cattolicesimo di sinistra – è stata 
per me un linguaggio e una pratica costitutiva di senso e di 
orientamento prima della filosofia, della quale temevo l’astrazione e 
l’allontanamento dalla dimensione esistenziale. La filosofia mi sembrava 
abbandonare spesso il reale al dominio di speculazioni interessanti ma 
separate. È vero che dal profondo della mia provincia incolta, in quegli 
anni di formazione (1951-1961) io non avevo avuto accesso al meglio 
della filosofia dell’epoca. Nizza, con la sua direzione politica localista e 
affarista, con il suo turismo, la sua indifferenza nei riguardi della 
cultura, la sua irriducibile vocazione storica di destra e di estrema 
destra, non brillava né per la preoccupazione per lo spirito né per 
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l’accoglienza dei più poveri; la sua luce in queste questioni è stata 
piuttosto un lumicino. 
Tuttavia la filosofia, conosciuta attraverso il mio professore delle 
scuole superiori – Henri Passeron, logico competente, difensore 
precoce della filosofia analitica in Francia, colto ed eccellente pedagogo 
– fu il razionalismo rigoroso e dotto di un pensatore oggi dimenticato, 
Léon Brunschwicg. Questo filosofo sviluppava una concezione 
autenticamente laica dello spirito – come testimonia il suo studio allora 
classico su Spinoza e i suoi contemporanei –, ma mi sembrava mancare 
del senso del dramma storico. La sua rappresentazione delle scienze, 
ricca di grandi conoscenze, aveva poi un carattere autoreferenziale e 
teleologico che amputava le pratiche scientifiche del loro interesse per 
l’uomo e della loro inscrizione nel sociale. Con Diderot e Rousseau, con 
Kant, ho scoperto in seguito che il legame critico della filosofia con le 
scienze è inseparabile da una cultura della città e dell’emancipazione 
attiva. Questo insegnamento nizzardo non riecheggiava i grandi dibattiti 
che negli anni Sessanta caratterizzavano il pensiero francese: 
l’esistenzialismo di Sartre, la fenomenologia di Merleau-Ponty, le 
questioni poste in misura minore dal “marxismo” del Pcf, che per la sua 
proposta comunista era la sola forza d’opposizione credibile all’epoca a 
Nizza e in Francia, l’emergere delle scienze sociali con lo strutturalismo 
di Lévi Strauss e la psicoanalisi in versione Lacan. Questo insegnamento 
si riassumeva nell’apprendimento di tre filosofi della tradizione 
accademica: Platone, Descartes e Kant. Aristotele, Leibniz, Hegel, non 
erano per me che dei nomi. Henri Passeron manteneva con coraggio 
una posizione politica progressista, anticlericale e umanista, che lo 
portava a essere detestato e calunniato dall’intelligentsija locale, 
conservatrice e odiosa. Il cappellano del liceo diceva con freddezza che 
si trattava di uno spirito diabolico… Di ritorno dai campi di prigionia, 
difensore del programma del Consiglio nazionale della Resistenza, 
antistalinista, militante repubblicano anticoloniale, sul piano etico e 
politico Passeron ha avuto un ruolo incontestabile nel risvegliare le 
coscienze. I suoi riferimenti erano più la teoria della giustizia di 
Proudhon che Marx e facevano nascere in me in maniera confusa la 
questione della coerenza del suo razionalismo analitico. 
Malgrado questo apprezzabile razionalismo, la religione conservava 
ai miei occhi una funzione interpretativa insuperabile. Questa attrazione 




non era dovuta alla mia famiglia. La mia famiglia era cattolica per 
convenienza; mio padre era un uomo generoso, un anticlericale che, da 
impiegato, sognava un mondo “naturale”, patriarcale e riconciliato. Ho 
imparato poco a poco che era stato un vichysta militante. Intorno ai 
miei 17 anni, questa rivelazione cominciò a stupirmi e a procurarmi 
vergogna man mano che acquisivo convinzioni “progressiste”. Ma 
presto ho dovuto capire che le scelte politiche hanno una parte di 
contingenza che le rende come delle biforcazioni nelle quali la necessità 
è solo retrospettiva e che bisogna spiegarle piuttosto che demonizzare 
muovendo da una buona coscienza “dirittumanista” coloro che si 
sbagliano e possono commettere dei crimini. Allo stesso tempo è 
importante sia combattere le idee e le pratiche, sia trasformare le scelte, 
tenendo conto di quanto emerge da esigenze sociali non soddisfatte, 
umiliazioni non sanate, illusioni non dissipate. Mia madre, figlia di 
immigrati italiani, era poco istruita e dedita alla famiglia e compensava 
le proprie amarezze esistenziali con una straordinaria sensibilità 
artistica, specialmente musicale, ma non aveva alcun senso religioso. 
Solo mia nonna, immigrata a Nizza all’età di 17 anni dal suo Piemonte, 
vedova di guerra, coraggiosa e povera, manifestava un senso religioso, 
allo stesso tempo sincero e superstizioso, fatto di fiducia nei preti e nei 
riti, di speranza – attuata attraverso la partecipazione a una comunità 
futura – in un’altra vita che avrebbe compensato le sofferenze impietose 
di quella terrena. Lei incarnava più profondamente di quanto non 
sembrasse la celebre analisi di Marx: «La miseria religiosa è, da una 
parte, l’espressione della miseria reale, dall’altra, la protesta contro la 
miseria reale. La religione è il sospiro della creatura oppressa, il 
sentimento di un mondo senza cuore, così come è lo spirito di una 
condizione senza spirito. Essa è l’oppio dei popoli». 
 
Furono due cappellani del liceo, incontrati in quarta durante i corsi 
di religione ai quali la mia famiglia per conformismo mi aveva iscritto, 
che mi convinsero a diventare membro della Jeunesse étudiante 
chrétienne. Ancora giovani, erano cattolici di sinistra, militanti 
anticolonialisti: era il tempo della guerra d’Algeria. Essi erano legati alle 
conquiste sociali del CNR e difendevano la laicità. Malgrado il loro 
anticlericalismo, restavano uomini dell’istituzione, legati alla comunità 
impolitica (impolitique) dei credenti. Sostenevano così una gerarchia 




che non gli regalava nulla e non sempre si fidava di loro. Entrambi 
riponevano molte speranze nell’aggiornamento rappresentato dal 
Concilio Vaticano II e ne furono delusi. Uno di essi, particolarmente 
degno di nota, era un filosofo e avrebbe potuto essere vescovo. Rimase 
con la base e si prodigò in numerose associazioni, completamente 
dedito a un’attività filosofica e teologica. Da questi educatori che si 
erano sostituiti alla famiglia ho appreso l’azione collettiva responsabile e 
ho coltivato la speranza in un mondo migliore. Per me, il dibattito 
criptico che attraversava all’epoca la Gioventù studentesca cristiana – 
movimento integrato nell’Azione cattolica – tra evangelizzazione 
attraverso la conversione e/o educazione attraverso l’azione esemplare, 
fu presto risolto nella pratica in direzione dell’educazione. Sono proprio 
le capacità dell’ethos cristiano, concentrate nella figura del Cristo, di 
rendere più umana l’inumanità tipica dell’uomo ciò che perora la causa 
del cristianesimo nella partecipazione a questo compito comune, più 
che il riferimento a un’istituzione che si supponeva dovesse detenere la 
Verità davanti alla quale inginocchiarsi. Tuttavia, l’istituzione rimase 
storicamente indispensabile perché aveva registrato e trasmesso questo 
messaggio e nonostante le sue erranze e la preponderanza della fantasia 
teologico-politica aveva mostrato che esso non poteva rimanere chiuso 
nel cuore di una coscienza privata. L’istituzione aveva registrato, 
consegnato e allo stesso tempo tradotto e tradito il messaggio che, 
rispetto allo Stato laico, nel fondo delle istituzioni politiche mostrava il 
riferimento a una comunità terza, che esitava fra una visione 
metapolitica volta a legittimare l’ordine politico e una visione impolitica 
che nella sua esistenza comunitaria faceva riemergere la carenza 
presente in ogni società come tale. 
 
La religione era incontrata come una meta-interpretazione del 
mondo che aiutava ad uscire dall’idiotismo dell’ambiente iniziale, come 
una meta-etica in grado di supportare il vuoto della dominazione, le 
vanità dell’accumulazione capitalistica, come una meta-politica che 
andava oltre il nichilismo schizofrenico di quelle attività di 
“intrattenimento” che sviano da ciò che ha valore in sé e per sé. 
Paradossalmente, sul piano teorico questo progressismo cristiano 
nutrito da un pizzico di Emmanuel Mounier si legava a una concezione 
tragica dell’esistenza i cui riferimenti filosofici erano Kierkegaard e 




soprattutto Pascal. Ho sempre rimpianto di non aver saputo né potuto 
elaborare un confronto continuo tra Pascal e quello che presto divenne 
per me un riferimento permanente, Spinoza. I miei scrittori prediletti 
erano all’epoca Lautréamont, Rimbaud, Balzac, Dostoïevski, Bernanos 
– ai quali ho dedicato la prima narrazione pubblica della mia vita in un 
circolo culturale nizzardo. Pascal mi ha fornito un quadro interpretativo 
teologico e filosofico che però è crollato con i concepimento del mio 
primo lavoro serio, dedicato alla critica della religione in Spinoza (una 
memoria sotto la direzione di Henri Gouhier, nel 1963). Il cristianesimo 
agostiniano di Pascal rendeva conto, allo stesso tempo, di ciò che mi 
sembrava una contraddizione ontologica e antropologica radicale, 
quella che contrappone da un lato la miseria umana della violenza, le 
figure del male causato o subito, l’assurdità dell’esistenza nella quale 
siamo gettati con angoscia e in modo incomprensibile; e, dall’altro, le 
potenze creatrici del genio umano e della sua plasticità. La dottrina 
degli “ordini di grandezza”, la tematica della miseria umana senza Dio e 
della grandezza umana con Dio, la funzione assiale del Cristo, 
funzionavano come operatori di una fede possibile, storica e meta-
storica. Per un momento ho creduto che il progetto pascaliano di 
apologetica della salvezza tramite il cristianesimo fosse ancora attuale e 
andasse ripreso.  
La lettura di Spinoza cominciò a decostruire questo progetto mentre 
continuavo a militare nella Gioventù studentesca cristiana, nella quale 
occupavo delle modeste funzioni di responsabilità. I dubbi sulla 
dogmatica cristiana, sulla trascendenza del Dio creatore, sulla mitologia 
della Resurrezione, la presa di coscienza della storicità delle Scritture e 
della relatività della costruzione ermeneutica, si unirono alla critica della 
politica della chiesa come istituzione. Il sostegno alle classi dominanti, 
al loro eurocentrismo coloniale in piena guerra d’Algeria, il 
patriarcalismo e il familismo erano come la verità pratica della meta-
politica cattolica, vale a dire la negazione della sua pretesa. Dubbi 
teorici e contestazione etica e politica finirono per arrivare a un punto 
di rottura che vissi senza turbamenti. L’impulso si era esaurito nel suo 
stesso movimento. Fu all’ENS che quel punto fu raggiunto e in questo 
senso l’incontro con Althusser fu decisivo. 
2. D. Lei arriva a Parigi, si unisce all’ENS e fa due incontri importanti: 
Spinoza e il marxismo attraverso Althusser, del quale comincia a 




frequentare le lezioni. In quegli anni Lei era sempre politicamente 
impegnato nello spirito di Témoignage Chrétien e come militante della 
Gioventù studentesca cristiana ma era anche l’epoca della guerra 
d’Algeria. Quale è stato il posto della lotta per l’indipendenza 
dell’Algeria nel suo percorso militante e intellettuale? 
 
R. Ho incontrato Althusser avendo già a disposizione un 
orientamento di lavoro sulla critica della religione di Spinoza basato 
sulla lettura del Trattato teologico-politico, un testo poco commentato 
se non da Alexandre Matheron e Sylvain Zac in Francia e da Leo 
Strauss, allora ignorato, che fu il mio principale ispiratore. Althusser mi 
incoraggiò vivamente a completare questo orientamento. Seguii allora il 
seminario che teneva con i suoi allievi ed amici e che poi divenne 
Leggere il Capitale. Per me fu uno choc, una svolta. Decisi allora di 
studiare Marx, nel quale vedevo il continuatore di Spinoza, del critico 
delle autorità economico-politico-teologiche, e allo stesso tempo il 
pensatore epocale dell’emancipazione, l’ideatore e il politico di un’altra 
pratica della filosofia, immanentista, anti-metafisica, materialista in un 
senso nuovo. Allo stesso tempo ho dovuto fare i conti con le enormi 
lacune della mia cultura filosofica da provinciale e, lavorando sui classici 
– specialmente Aristotele e Hegel, che resta per me il filosofo 
insuperato –, ho cercato di assimilare gli elementi vivi di questa 
episteme che i miei compagni di classe, della mia stessa età, sapevano 
far funzionare con una potenza teorica che mi confondeva. Che ritardo 
enorme da parte mia! Ho scoperto Bachelard, Canguilhem e Foucault 
(che era in tensione con il marxismo althusseriano), Lévi-Strauss, Lacan 
(che ci spiegava Althusser stesso) e Jacques-Alain Miller. Seguii all’ENS 
i corsi di Bourdieu, di Serres e soprattutto Deridda, che mi fece scoprire 
Husserl e Heidegger (autori che tuttavia ho assimilato con fatica). 
Imparavo a conoscere le lezioni straordinarie di Deleuze su Spinoza. 
Bisognava decostruire un’immensa tradizione senza conoscerla in 
profondità e ad un tempo costruire una nuova pratica della filosofia a 
partire da un Marx criticato e ripensato, mentre io non me ne ero 
ancora realmente appropriato in tutta la sua complessità. Quanta 
confusione nella mia testa! Quanti stimoli eccezionali che, tuttavia, era 
difficile mantenere vivi e fecondi! Come orientarsi in quella profusione 
di ricchezza? 




Decisi allora di procurarmi una stabilità e un orientamento seguendo 
il filone indicato da Althusser con i suoi due movimenti: da Spinoza a 
Marx e da Marx a Spinoza. È questo duplice movimento che rende 
originale la proposizione che Althusser ha dovuto ironicamente 
confessare come il suo “crimine”: «noi fummo spinoziani», dice nella 
Discussione d’Amiens. Io avevo percorso soprattutto il primo 
movimento. 
Marx rappresentava la continuazione di Spinoza, inaugurando – allo 
stesso tempo – un nuovo continente, quello della storia aperta dalla 
critica di ciò che era il nuovo complesso teologico-politico: il complesso 
teologico-economico-politico, ancora più dominante, ancora più 
contrapposto all’uomo, malgrado le sue promesse di espansione della 
potenza del pensiero e dell’agire collettivo e individuale. Senza 
esplicitarlo, Marx aveva ereditato l’ontologia relazionale, immanente e 
causale dell’Etica, quella della struttura modo-sostanziale di tutte le 
cose prodotte e producentesi, iniettandovi la dimensione di un originale 
processo dialettico. Si era sprofondato nella «logica specifica di questo 
oggetto specifico» che è il modo di produzione specificamente 
capitalistico, rifiutando qualunque finalismo antropomorfo e 
antropocentrico, demistificando l’illusione che affida la costituzione 
trascendentale della pratica a un soggetto o una intersoggettività – 
origine che uscendo fuori di sé stesso giunge di nuovo a sé come fine. 
Spinoza aveva colpito a morte la struttura speculativa e trinitaria del 
reale che tanto mi aveva affascinato nel divenire umano-divino della 
salvezza cristiana; quella struttura che Pascal aveva usato come schema, 
insistendo sulla mediazione tragica del Cristo, e che Hegel aveva 
ripensato come rappresentazione dell’assoluto e anticipazione del 
Concetto. Mettendo in luce l’oggettività prodotta e impersonale dei 
rapporti di produzione, Marx confermava l’antropologia realista di 
Spinoza, per la quale non sono in gioco che rapporti di composizione, 
di decomposizione e di ricomposizione trans-individuale delle 
aspirazioni all’esistenza, nient’altro che la produzione di questi rapporti, 
i quali definiscono ciò che è buono o cattivo al di là di ogni tematica 
assolutistica del male e del peccato. L’etica della gioia esige di legarsi 
alla politica di una lotta di classe a più livelli, che ha per obiettivo 
immanente la soppressione di quelle situazioni in cui il dominio è 




divenuto insopportabile, ingiustificabile e inutile per la maggioranza, 
per le moltitudini. 
 
Allo stesso modo, la religione perdeva per me ogni funzione di 
explanans e diveniva un explicandum, una realtà sociale e storica che 
bisognava comprendere, spiegare e combattere nelle congiunture in cui 
essa si manifestava in una visione del mondo che legittimava sul piano 
politico il dominio, nella sua meta-politica e nel frequente degenerare 
della sua teoria in superstizione di massa organizzate da un apparato 
egemonico. In quegli anni, la guerra di Algeria fu il test che fornì una 
verifica a queste critiche. Militavo ancora come membro del Bureau 
national della Gioventù Studentesca Cristiana, che aveva preso 
posizione contro la guerra in Algeria, per la pace e per una politica di 
decolonizzazione solidale. Il massacro di Charonne (la morte di 
militanti comunisti inseguiti dalla polizia e soffocati nell’omonima 
stazione del metrò) fu l’occasione del confronto, ormai inevitabile, tra 
l’équipe nazionale della Gioventù Studentesca Cristiana e l’arcidiocesi 
di Parigi, che voleva proteggere i partigiani cattolici dell’Algeria 
francese. La condanna – il colpo finale – fu pronunciata e l’équipe si 
dimise. Per me fu la rottura con la Chiesa cattolica. Così arriva il 
momento in cui la metapolitica che definisce l’alterità religiosa si risolve 
nella politica; essa non è nient’altro che questo (nihil aliud), secondo 
l’espressione di Spinoza, e non mira all’emancipazione umana; la sua 
pretesa di rendere attuale l’ordine soprannaturale della salvezza si 
rovescia abilmente in una consacrazione dell’ordine politico naturale, in 
ciò che c’è di più violento e nella riproduzione dell’istituzione ecclesiale. 
Chiusi ogni rapporto con il cattolicesimo, anche di sinistra, perché 
malgrado i suoi meriti storici aveva ceduto all’illusione. 
 
Non ho cessato però di interessarmi alla religione in quanto forma 
simbolica, perché la sapevo contraddittoria e molteplice. Non solo essa 
poteva essere ripensata come ciò che Ernst Bloch ha magnificamente 
definito «l’ateismo nel cristianesimo», ma in ciò che ha di impolitico 
essa poteva diventare paradossalmente una critica radicale di ogni 
potere, un im-potere definito come norma assente di una comunità che 
non è trascendente ma “altra”, della quale non è possibile eliminare 
l’idea di qualche forma di avvenire, non fosse altro che quella del più 




elementare “comune”. Se al momento questo aspetto passava in 
secondo piano, non ho mai fatto professione di ateismo militante, 
perché – una volta vinte le lotte che l’hanno reso indispensabile per la 
libertà e la fraternità – si tratta di una posizione privata e spesso 
suscettibile di sprofondare nella volgarità di una pausa estetica e in 
un’arrogante assenza di pensiero. Pascal testimonia ancora il fatto che è 
più facile ridurre la metapolitica della religione alla sua traduzione in 
Realpolitik che rendere conto della genealogia delle forme religiose e 
della loro contraddittoria pluralità a partire dalla matrice dei rapporti di 
produzione di interessi. Troppo banale! Lo stesso vale per Vico. Avrete 
riconosciuto una nota scritta dallo stesso Marx nel libro I del Capitale. 
Infine, non bisogna confondere la meta politica, che è spesso una 
politica negata e dissimulata ma attuata con altri mezzi, e l’impolitica, 
che è invece un tenere a distanza l’ordine politico e i rapporti di potere 
dalla contestazione radicale del potere. Non si riduce all’immaginario 
utopico di un altro mondo, di un cielo separato dalla terra, ma si 
definisce nel simbolismo di un rapporto diverso con la terra [terre] o 
con la mondanità [terrestréité] nel suo seno, di un rapporto di 
impotenza. É un concetto sviluppato in Italia dal filosofo Roberto 
Esposito. È passato inosservato che in Francia era stato sviluppato da 
un filosofo e teologo cattolico, intimo amico di Althusser e notevole 
interprete di Spinoza, R.P. Stanislas Breton, eccezionale spirito 
speculativo, specialista della teologia negativa e politicamente… 
comunista. È stato ripreso dal mio amico Jean Robelin, la cui opera 
realmente importante è purtroppo poco conosciuta in ambito 
universitario. La mia lettura di Spinoza a quell’epoca era inficiata da 
una tendenza iper-razionalista tesa a far scaturire tutta la religione dalla 
paura e dalla speranza come matrice della superstizione. Se la 
distinzione tra religione e superstizione è interna a ogni religione 
monoteista, che pretende di essere vera e si distingue dalle altre 
denunciandole come false e superstiziose, Spinoza fa della superstizione 
una ricaduta sempre possibile della religione rivelata, un divenire 
superstizioso, ma conserva la distinzione. La religione non è che una 
forma trasformata della superstizione. Io ho impiegato del tempo a 
capirlo. È l’esistenza di un processo che ha trasformato in quasi-
religioni politiche alcune concezioni esplicitamente atee o laiche ciò che 
mi ha fatto comprendere la complessità dei rapporti tra ideologico, 




immaginario e simbolico, dimensioni capaci di mobilitare le masse 
dando forma alla loro visione del mondo. Il criterio decisivo è quello 
pratico: si tratta della capacità da parte delle visioni del mondo di 
rendere possibile un’esistenza individuale e collettiva che promuova una 
forma di società, rendendo possibile nel e attraverso l’agone la ricerca 
del vero e di interfacce comuni, capaci di sopportare la critica dei 
propri presupposti e della loro feticizzazione. Non rimangono che i 
dogmi del creazionismo a sorreggere la mitologia della storia 
sovrannaturale della salvezza. La filosofia critica ha ancora difficoltà nel 
cogliere i fenomeni religiosi e le loro istituzioni. 
 
3. D. Dunque Lei diventa marxista, ma continua a lavorare su Spinoza. 
Come si intrecciano la sua ricerca sul filosofo olandese e quella sulla 
filosofia marxista? Il «crepuscolo della servitù» che appare nel titolo del 
suo saggio sul Trattato teologico-politico (TTP) del 1984 rappresenta 
un’introduzione utile per pensare l’emancipazione a partire da una 
posizione marxista? 
 
Questo libro del 1984 registra semmai il primo movimento che mi 
conduce da Spinoza a Marx, un movimento in cui il risultato che Marx 
rappresenta mi consente di comprendere, a ritroso, le potenzialità del 
punto di partenza nel TTP. Ma Althusser aveva soprattutto sviluppato 
un movimento diverso che non consiste tanto nel fare di Marx il 
compimento di Spinoza ma, al contrario, nell’usare certi aspetti della 
problematica spinoziana per procedere a una critica degli elementi di 
dialettica idealistica presenti ancora nel Marx del Capitale. 
Spinoza interviene in maniera decisiva per procedere all’emendatio 
intellectus, alla rettifica o riforma (più che purificazione) della 
problematica filosofica di Marx, per utilizzare il titolo di una celebre 
opera dello stesso Spinoza. E quindi per procedere alla riforma della 
teoria e della pratica del movimento operaio comunista e per assicurare, 
di conseguenza, una giusta comprensione dell’emancipazione stessa. Gli 
elementi qui sono numerosi: 
 
 Critica della teleologia del senso che si annoda attorno al triplice 
mito dell’origine definita come un Sé, dell’alienazione del Sé-




origine nell’altro e della fine come ritorno a Sé del principio 
alienato nella presenza compiuta del Sé in Sé e per Sé. 
 Rifiuto della posizione di un Soggetto come condizione 
trascendentale della costituzione del reale in base al dualismo 
tra corpo e spirito. 
 Ricusazione del processo con cui avviene la duplicazione delle 
certezze in Verità, eliminazione della credenza nell’avvento di 
una Ragione che dissipa le tenebre e produce un mondo in cui 
la ragione realizza se medesima. 
 Posizione di una Scienza che revoca ogni rapporto ideologico o 
immaginario in riferimento ai rapporti che strutturano le 
pratiche sociali. 
 Demistificazione di ogni visione morale del mondo basata sul 
peccato e la colpa. 
 
Questi filosofemi spinoziani consentono di comprendere meglio la 
pratica sociale e di riformulare il comunismo come qualcosa di diverso 
dalla fantasia [fantasme] infinita dell’infinita padronanza delle 
condizioni all’interno di una filosofia della storia fondata sull’identità di 
logica e storia. Consentono di pensare il rapporto tra una teoria della 
storia che unisce struttura e congiuntura e l’analisi-trasformazione dei 
rapporti sociali in seno a congiunture determinate. Consentono una 
definizione dell’ideologia come insuperabile rapporto alle relazioni 
sociali [rapport indépassable aux rapports sociaux], come oggetto 
indefinito della critica. I miei saggi su Spinoza intendevano sviluppare 
questo secondo movimento. 
 
4. D. Nel 1994, Lei dedica a Spinoza un altro saggio, Du matérialisme, 
de Spinoza, il cui obiettivo sembra essere la ricerca in questo filosofo di 
una premessa del pensiero di Marx e del suo materialismo. Potrebbe 
dirci qualcosa in più? 
 
Ho cercato di dimostrare che l’evocazione di una tradizione 
materialista, divenuta a sua volta tradizionale nei marxismi, si concentra 
in tesi o filosofemi che sono ancora in via di realizzazione e di 
particolarizzazione e che possono dar vita a configurazioni diverse e 




opposte. Spinoza ha dato una versione al contempo critica e affermativa 
di queste teorie filosofiche in qualcosa che non è un materialismo 
naturalista ma un materialismo referenziale, inteso in funzione dei livelli 
di organizzazione delle forme complesse che integrano i rapporti tra 
modi-corpo che sono anche modi-spirito, in seno ai quali figurano i 
corpi sociali con il loro spirito. Non si tratta di imperi in un impero, né 
di derivati passivi di processi naturali “puri”, biocosmologici, bensì di 
corpi sociali composti. Tutti in grado – secondo dei meccanismi da 
analizzare – di produrre sentimenti, affezioni e idee più o meno 
adeguate che possono essere conservate, ma che devono 
necessariamente (ri)prodursi su uno sfondo indefinitamente 
riproducibile di idee inadeguate. Stavolta si tratta esplicitamente di 
politica, di una ontologia politica del potere [puissance], allargata ai 
desideri e intesa secondo i suoi concetti. Questi ultimi non conferiscono 
all’ordine umano una superiorità a priori, ma definiscono una 
complessità di un livello complesso particolare in cui sono possibili, 
nell’immanenza, i divenire-attivi delle masse e dei singoli; un livello nel 
quale però, in una tensione indefinita, è sempre presente la minaccia dei 
divenire-passivi, come evidenzia il rapporto tra i desideri della 
moltitudine costituente e i poteri sovrani costituiti. Ciò vale anche per la 
democrazia che è, di fatto, il miglior regime prodotto dall’ingenium 
umano ma che proprio per questo non ha la garanzia di durare a lungo 
e di evitare catastrofi dispotiche, ricadute nella tristezza e nella violenza 
teologico-politica. 
 
Anche Marx sviluppa uno specifico materialismo referenziale della 
pratica, un materialismo incompiuto e problematico. La parte più 
elaborata è la critica dell’economia politica, fondata sulla critica della 
sottomissione formale e reale del lavoro e delle attività umane al capitale 
e sulle sue contraddizioni – la lotta di classe che definisce il rapporto 
sociale di sfruttamento allargato. Questo materialismo storico delle 
pratiche sociali non si iscrive in un’ontologia generale che si estende 
dalla stella e dall’atomo alla cellula e alla vita, e da queste alle società – 
con le loro leggi necessarie e le loro categorie universali. Il materialismo 
marxiano referenziale esclude ogni naturalismo ma implica 
strutturalmente un pensiero approfondito del rapporto di quell’attività 
definita come energia specifica verso queste risorse, che sono al tempo 




stesso limiti mobili, energie bio-cosmologiche che sono presupposte, o 
sfruttate, o iper-appropriate, in ogni caso socializzate e storicizzate. La 
prassi costituisce l’elemento referenziale [le référentiel] come l’insieme 
delle pratiche in corso. Questo insieme si adatta bene alla produzione 
storica della vita e delle energie bio-cosmiche che essa modifica, ma si 
articola sul terreno artificiale dell’energia umana e si oggettiva in totalità 
sociali differenti e successive la cui costanza è transitoria. Questo 
materialismo referenziale incontra una difficoltà classica che si esprime 
nella metafora architettonica che Marx stesso ha formulato, quella del 
tutto sociale come edificio costituito da una base e da livelli sovrapposti, 
la coppia struttura economico-sociale/sovrastruttura politica e giuridica 
e sovrastruttura ideologica. Due questioni tormentano questo 
materialismo referenziale e lo obbligano a complicarsi: a) prima di tutto, 
come dare conto delle pratiche di conoscenza che gli attori sociali 
possono formare all’interno dei rapporti di produzione e che sono 
relative alla totalità sociale nella quale essi sono prima di tutto collocati? 
Come differenziare queste forme nel loro tenore di conoscenza e tener 
conto del loro passaggio le une nelle altre (senso comune, ideologia, 
religioni, concetti scientifici finalizzati all’oggettività, coerenza 
filosofica)? b) come e quando le forme di coscienza specifiche degli 
agenti sociali impegnati nei conflitti necessari possono condizionare le 
azioni trasformatrici della struttura e delle sovrastrutture? La specifica 
referenzialità materialista concepita da Spinoza e quella concepita da 
Marx possono a mio avviso interrogarsi a vicenda per produrre una 
conoscenza migliore dei referenti e una migliore attualizzazione pratica 
delle capacità umane. È questo nodo il centro delle opere che ho potuto 
abbozzare. 
 
[Continua]. 
